1. 혼인하러 가는 길 ― 꽃가마 대신 기차? <br/>2. 초례청(醮禮廳) 풍경 ― 새신부는 소박데기 <br/>3. 눈 오는 날의 불청객들 ― 여우선녀와 거렁뱅이 <br/>4. 부부 비밀협정 ― 글을 배워보지 않을래? <br/>5. 님의 침묵 ― 처음 배운 사랑노래 <br/>6. 푸른 새벽의 이별 ― 지독한 고별사 <br/>7. 연자죽 ― 세상에서 가장 맛있는 똥물 <br/>8. 쌀례 아닌 성례 ― 빨간 구두 아가씨 <br/>9. 두 번째 초야(初夜) ― 삼월 봄비 내리던 밤 <br/>10. 1950년, 숨 가쁜 여름 ― 부산(釜山)에서 <br/>11. 짐승들의 밤 ― 늙은 야차 VS. 젊은 야차 <br/>12. 달밤의 약속 ― 다시 만나자. <br/>13. 반갑지 않은 재회 ― 미용사와 사장님 <br/>14. 도깨비 소굴의 식모님 ― 적과의 동거 <br/>15. 영화(映畵) 같은 인생 ― 한낮의 활극 <br/>16. 산다는 것은 ― 은빛물결과 꿀꿀이죽 <br/>17. 말이 갈리는 자들의 연회 ― 나무 그늘 아래 왈츠

1943년 싸릿골 봉 초시 댁 열네 살 쌀례,
꽃가마 대신 기차 타고 경성으로 시집가다!

방년 열네 살, 아직은 님을 향한 연심보다 배고픔에 더 민감한 자라나는 열네 살 새싹.
그날도 쌀례는 배고픔에 지쳐 무밭에서 무서리를 하다 할아버지 손님께 그 추한 꼴을 들키는 사단이 나고 만다.
날벼락이 내리리라 긴장하고 있던 열네 살 쌀례의 머리 위로 벼락 대신 혼담이 떨어졌으니…… 얼굴 가득 자애로운, 혹은 수상쩍은 미소를 지어 보이시며 조선 최후의 선비이신 외조부께선 말씀하셨다.

“열네 살, 시집가기엔 아주 좋은 나이니라!”

언니가 싸준 주먹밥 보따리를 품에 안고 꽃가마 대신 기차를 타고 경성으로 시집을 가게 된 열네 살 쌀례. 흔들리는 기차 안에서 고민의 고민을 거듭하는데…….
‘그는 늙었나? 어린애일까? 절세 추남인가? 아편쟁이인가? 몸이 성치 않거나 성질이 고약하진 않을까?’
얼마 안 가 정혼자는 경성 큰 학교에 다니는 꽃총각으로 드러났으나, 첫 만남부터 코딱지만 한 자기 색시 바라보는 그 청년 표정이 심상치 않다.

“이 꼬마 상대로 무슨 신방 차리고 대(代)를 이으라는 겁니까?”

경성제대 법학부에 다니는 수재에 꽃미남 청년 한선재.
친일파 아버지 대신 민족에 봉사하겠다고 일제가 금지(禁止)하는 조선어 야학운동을 하였기로서니, 그 벌로 자기 팔꿈치에도 닿지 않을 꼬꼬마 코흘리개에게 장가들게 생겼다.
부모님이 소개하는 꼬꼬마 정혼녀에게 “혼인은 사랑하는 사람하고 해야 하는 거란다.” 설교를 하였으나 그 정혼녀는 “당신은 이미 나의 낭군이고 이 댁 아니면 난 갈 곳이 없으니 사람 하나 살리는 셈 치고 쫓아내지만 말아 달라.” 사정하는데…….
결국, 선재는 아버지에게 야학에 대한 원조를 끊지 않겠다는 약속을 덤으로 받고 열네 살 꼬맹이와 결혼에다 신방까지 차리게 된다.

“저어 도련님, 신부가 계속 앉아계시기 힘이 드실 테니 우선 족두리라도 내려주시면…….”

에비! 에비! 저 족두리 내리고 옷고름 푸는 순간, 내 인생은 저 꼬맹이에게 묶이게 되리라.
신랑은 자기 앞에서 꾸벅거리며 조는 새신부에게 “넌 이제 이 집에 있고 싶을 만큼 있게 될 거다. 그러니 그 이상은 기대하지 말렴.”이라는 차가운 말을 남긴 채 신방을 뛰쳐나가고…… 열네 살 새신부는 홀로 비단 원앙금침에 대자로 누워 안심하고 단잠에 빠지는데…….
그런 그들의 축복받을 혼례를 지켜보면서 선재의 여학우 이화여학교의 여왕 유금주는 피눈물을 뿌린다.

“아니, 어떻게 나의 선재 씨가 저런 꼬맹이와! 이건 악몽이야!”

이제나저제나 하얀 웨딩드레스를 입고 선재와 신식 결혼을 꿈꾸었던 금주는 족두리에 활옷원삼 차림의 조그마한 새신부와 초례청에 마주선 선재의 모습에 억장이 무너지고…….
이대로 그를 포기할 수 없다는 생각에 신혼 중인 선재의 집에 찾아가 “우리, 야반도주합시다!”며 선재의 입술에 자신의 입술을 들이대는 모험을 감행한다. 하필이면 그때! 남편과 여학우의 입맞춤 모습을 정통으로 보아버린 쌀례! 충격을 받고 집을 뛰쳐나가 눈 오는 경성 길바닥을 헤매게 되는데…….
그런 쌀례의 앞에 떼거지들이 나타났다! 조그만 꼬마가 은비녀를 꽂고 어른 흉내 내는 건 가당치 않으니 머리에 꽂은 은비녀를 적선하라는 거지들의 요구에 기겁하는 쌀례.
그때! 그들 앞에 짠하고 수표교 원조 꽃거지 찬경이 나타나 쌀례를 구해주는데…….

“고마워요. 은혜를 입었습니다.”
“됐고, 사례금이나 두둑이 내놓으라구. 설마 공짜로 구해줬다고 생각하는 거야?”

한편, 집 나간 아내를 찾기 위해 눈길을 헤매던 선재는 마침내 발견한 아내를 보고 가슴을 쓸어내리고……. 어라, 그런데 천신만고 끝에 찾은 어린 아내 표정이 심상치 않다. 결혼하고 처음으로 어린 아내 눈치 보게 된 남편에게 쌀례는 새침한 목소리로 결별을 통보하는데…….

“사모하는 사람이 있었다면 진작에 말씀하셨어야죠! 그럼 댁하고 혼인할 일도 없었을 텐데……. 나 싸릿골 친정으로 돌아갈 거예요! 집에 갈 거야! 엉엉!”

이상도 하다. 찬바람 불던 새신랑 마음이 어린 각시 눈물 보고 처음으로 녹아내리다니.
그리고 그런 학생과 꼬마 마님의 모습을 보고 원조 꽃거지 청년 역시 고개를 갸웃거리는데…….

“저것들, 도대체 뭐야?”

<b>1943년 싸릿골 봉 초시 댁 열네 살 쌀례, <br/>꽃가마 대신 기차 타고 경성으로 시집가다! <br/><br/>《내 이름은 김삼순》의 작가, 지수현 신작 소설! <br/><br/>60년 전, 암울했지만 햇볕 찬란했던 그 시절, <br/>쌀알 닮은 여자의 가슴에 피어난 사랑찬가! </b><br/><br/>열네 살, 시집가기엔 아주 좋은 나이라구요? ― 박쌀례 <br/><br/>할아버지가 꺼낸 날벼락 같은 혼담에 쌀례는 낭군 될 남정네가 궁금하기 짝이 없다. <br/>그는 늙었나? 어린애일까? 절세추남인가? 아편쟁이인가? 다행히 정혼자는 경성표 꽃미남 대학생! 하지만 첫 만남부터 콩알만 한 자기 색시 바라보는 그 청년 표정이 심상치 않다. <br/><br/>이 꼬마 상대로 무슨 신방 차리고 대를 이으라는 겁니까? ― 한선재 <br/><br/>친일파 아버지 대신 민족에 봉사하겠다고 일제가 금지하는 조선어 야학운동 좀 하였기로서니 그 벌로 저런 코흘리개한테 장가를 가라니! 선재는 상황이 끔찍하기만 하다. 결국 어린 아내에게 은밀한 제안을 하는데……. 이봐, 꼬마야. 결혼은 구식으로 했어도 이혼만은 우리 신식으로 해보지 않겠니? <br/><br/>거지는 늘 배가 고픈 법이거든. 나 건드리는 놈들은 내가 다 잡아먹어 버린다! ― 윤찬경 <br/><br/>동료 거지 떼에게 공격받고 있는 쌀례를 구해준 인연으로 쌀례네 시댁에 머슴으로 취직하는 미스터리한 남자. 그는 선재가, 도련님이 참 부럽다. 만석꾼 아버지도, 입고 있는 그 교복도, 그리고 곁에 붙어 있는 쌀알 같은 계집아이도……. 부러운 건, 갖고 만다! <br/><br/><b>평생 쌀알 모자라는 법 없이 풍요롭게 살라 ‘쌀례’라 불린 여자. <br/>얼굴도 모르는 신랑을 찾아 그 먼 길 꽃가마 대신 기차를 타고 시집왔던 여자. <br/>사랑하는 사람들을 위해 조왕신의 부엌에 정안수를 떠놓고 기도하던 여자. <br/>사랑하고 사랑받았던 그 여자, 쌀례의 이야기! </b><br/><br/><b>* 작가 후기 </b><br/><br/>안녕하세요? <br/>정말 오랜만에 뵙습니다. <br/>제 외할머니는 열세 살의 나이로 스물 초반의, 그 당시 마을 최고의 꽃미남이셨다는 외할아버지와 혼인하셨습니다. <br/>두 분 사이에 장녀로 출생하신 어머니의 증언에 따르면, 당신의 아버님처럼 후리후리하고 멋진 남정네는 동리에 없었다고 합니다. <br/>그분을 사진으로도 뵌 적 없는 저는 확인할 길은 없습니다만, 어린 새신부가 잘생긴 연상 청년에게 시집갔다는 그 모습이 손녀딸의 머릿속에서 연분홍 상상의 나래를 폈지요. <br/>그렇게 탄생하게 된 이야기가 바로 《쌀례 이야기》입니다. <br/>미리 말씀드리자면, 이 이야기는 여주인공의 이름과 아명, 어린 신부가 미남 청년에게 시집갔다…… 정도의 큰 틀에 쌀례와 선재가 함께 야반도주하는 장면 등, 실제 두 분이서 겪으셨던 약간의 실존 에피소드와 다량의 창작을 씨실과 날실 엮듯 만든 픽션입니다. <br/>하지만 소설 속 쌀례만큼은 아니어도 열세 살에 족두리 쓰고 유부녀가 되신 할머니의 삶도 꽤 흥미진진하여서 시어머니 되시는 외증조모께서 새신부 머리도 빗겨 주시고, 콧물 흘리면 치마폭으로 코도 닦아 주면서 막내며느리를 키우셨다고 해요. <br/>어머니께 어린 새신부의 이야기를 들으면서 손녀인 주제에 저는 이런 생각이 들었었지요. <br/><br/>-귀엽군. <br/><br/>따져보면 우리나라 암흑기인 일제강점기이고, 어린 소녀가 자기 의사와 상관없이 결혼이라는 중대사를 등 떠밀리듯 치른 혹독한 이야기일 수도 있지만요, 어린 시절 엄마에게서 어린 새색시였던 외할머니 이야기를 도란도란 들으면서 그 어두운 시절이 누군가에겐 빛나는 청춘의 한 자락이었겠구나, 라는 생각이 들었습니다. <br/>수많은 아들들 딸들은 남의 나라 전쟁에 끌려가고, 어린아이들이 일본 비행기와 미군 비행기 엔진소리를 구별해야 하고, 조상을 받드는 제기에, 여자들 비녀까지 모두 빼앗기던 그 시절, 그래도 사랑하고 혼인하고 인연 맺고 슬퍼하고…… 살면서 거쳐 가는 것들은 다 하고 산 시절이기도 했다고 말입니다. <br/>할머님의 일은 제가 감히 짐작도 할 수 없겠지만 이야기 속 쌀례가 그 시절을 버틴 건 아무래도 ‘소중한 사람들’과 ‘밥’ 덕분이 아니었나 싶어요. <br/>지금도 제 머릿속에 선명히 떠오르는 것은 맑은 콩나물국에 따뜻한 밥을 한 술 크게 넣으시고 아삭한 열무김치를 얹어 정말 맛나게 진지 드시던 외할머니의, 또 다른 쌀례 씨의 모습이랍니다. <br/>사실 이 쌀례는 제가 정신적으로 참 배고팠을 때 지은 이야기입니다. <br/>그해 봄에 배고픈 제 머릿속에서 ‘밥 좋아하는 여자’와 ‘케이크 좋아하는 여자’가 동시에 떠올랐는데(주식과 후식이 동시다발로) 더 밝은 케이크 좋아하는 여자 쪽을 먼저 시작하다 보니 밥 좋아하는 여자 이야기를 끝내기까지 그 뒤로 한참의 시간이 걸리고 말았습니다. <br/>연애물밖에 못 쓰는 사람이 어려운 시절을 배경으로 또 연애물을 써서 그 혹독한 시기를 꿋꿋이 버틴 분들께 누가 되지는 않을까 조심스럽기도 합니다만, 오랜 시간 끌어온 이야기 한 장이 끝을 맺고 보니 개인적으로 시원섭섭하네요. 오랜 세월 기다려 준 쌀례와 선재, 찬경에게 고맙고 미안한 마음을 전합니다. <br/>또 이야기의 시작을 들려주신 엄마, 고맙습니다. 할머니도 참 많이 뵙고 싶고요. <br/>그리고 전자책 때부터 지켜봐주시고 따끔한 서평 주신 양파북 독자님들, 리뷰팀, 전주예 팀장님을 비롯, 테라스북, (주)가딘미디어에 고맙다는 말씀 드리고 싶습니다. <br/>여러분이 계셔주셨기에 이 긴 작업을 끝낼 수 있었습니다. <br/>밥 좋아하는 한 여자와 그녀를 사랑했던 두 남자의 이야기를 읽어주신 여러분들께도…… 고맙습니다. <br/><br/>더위에 지치지 마시고 언제나 행복하시고 건강하시길! <br/><br/>용인에서 수현 드립니다. <br/><br/>《내 이름은 김삼순》의 작가 지수현, <br/>이번에는 ‘빵’이 아닌 ‘밥그릇’을 들고 찾아왔다. <br/><br/>“암울하다는 건 꿈이 없을 때 이야기지. 혹은, 청춘이 아니거나.” <br/>―암흑시대를 밝힌 햇볕 찬란한 이야기! <br/><br/>제국주의 수탈이 정점에 달했던 막바지 일제강점기를 지나 1945년 해방, 그리고 다시 이어진 6.25동란까지. 세계사에서 둘째가라면 서러울 정도의 대략 10여년의 ‘찐한’ 격동기를 살아온 이 땅의 ‘유독’ 젊은 청춘들이 있었으니, 《내 이름은 김삼순》의 저자인 작가가 어린 시절 할머니 무릎을 베게 삼아 자장가처럼 들어왔던 이야기 속에서 태어난 주인공 ‘쌀례’, ‘찬경’, ‘선재’가 바로 그들이다. <br/><br/>작가의 전작《내 이름은 김삼순》의 여주인공 김삼순이 ‘빵’을 매개로 고군분투하는 현대적인 여성을 상징했다면, 《쌀례 이야기》의 여주인공 ‘쌀례’는 김이 모락모락 피어오르는 갓 지은 ‘쌀밥’으로 대변되는 우리 엄마의 ‘엄마’의 가슴 떨리는 첫사랑과 아슬아슬한 삼각 사랑 이야기이다. 세파에 순종적인 비련의 여인상을 떠올리기 쉬운 우리 엄마의 ‘엄마’들은 그러나 작가 특유의 명랑함으로 때론 ‘맹랑’하기까지 한 정열적이고 사랑스런 여인의 모습으로 60여 년의 시간을 거꾸로 달려 2011년 우리 옆에 친근하게 다가온다. <br/><br/>그렇게 《쌀례 이야기》는 우리 역사의 가장 아픈 ‘상처’를 다뤘던 이전의 많은 작품들이 내세우는 ‘장엄함’과 ‘비극적’인 코드와는 거리를 두고 있다. ‘전쟁’, ‘신분제’, ‘생존’ 등의 묵직함은 ‘첫사랑’, ‘약속’, ‘삼각사랑’ 등의 가벼운 두근거림, 혹은 울렁거림과 조화를 이루며 세대를 뛰어넘은 ‘청춘’들의 공감을 불러일으키고 있다. <br/><br/>그러면서도 《내 이름은 김삼순》의 계보를 잇는 특유의 ‘사랑스런 발칙함’으로 무장한 여주인공 ‘쌀례’를 대하는 독자들은 아마도 이 책을 읽는 내내 까막눈 주인공 ‘쌀례’가 서방님 ‘선재’에게 글을 배우는 장면과, 처음 배운 사랑노래〈님의 침묵〉을 통해서 글뿐만 아니라 사랑에 눈뜨는 과정, 고난을 헤쳐 나가며 불안한 현실 속에서도 그리운 사람들을 위해 부엌에서 밥을 짓고 무사안녕을 기원하는 모습 등을 통해서 서른을 목전에 둔 스물아홉 ‘김삼순’과는 다른, 어린 쌀례가 10년의 세월 동안 성장해 가는 모습을 두근거리는 마음으로 보게 될지도 모르겠다. <br/><br/>《쌀례 이야기》를 읽은 독자들이 오늘 저녁, 우연히 소식을 들은 첫사랑에 설레는 가슴으로 거울을 마주했다면, 60년의 시간을 거슬러 달려온 엄마의 ‘엄마’ 얼굴을 그 속에서 발견하게 될 것이다.