이 소설의 화자인 필립은 소설가다. 2007년 그는 보르도의 한 호텔에서 기자와 새로 출간한 소설에 대해 인터뷰를 하다가 한 청년을 보고 벌떡 일어나 뒤쫓는다. 그 청년은 도저히 존재할 수 없는 모습을 하고 있다. 과연 그는 누구이기에 그런 모습을 하고 있을까? 이야기는 그보다 23년 전인 1984년으로 옮겨간다. 필립은 바칼로레아를 앞둔 열일곱 살의 고3 학생이다. 그는 최고 우등생이지만 근시 안경에 허름한 스웨터 차림이고 몸은 빈약하고 여자아이 같은 데가 있는, 왠지 한 대 치고 싶은 소년이다. 그리고 남들한테 털어놓지 않았지만 동성에게 이끌린다. 필립은 같은 학년의 소년 토마에게 눈길이 간다. 하지만 둘 사이에는 어떤 공통점도 없고 오히려 모든 면에서 정반대다. 필립은 교장 선생님의 아들로 신분상승을 위해 명문대로 진학하라는 압박을 받고 있지만, 토마는 농부의 아들로 아버지의 뒤를 이어 농부가 되어야 한다고 생각한다. 그런 둘 사이에 기적 같은 일이 일어난다. 둘은 평생 두 번 다시 없을 불같은 사랑에 빠진 것이다.

필립이 토마에게 “어째서 나야?”라고 묻자 토마는 “왜냐하면 너는 떠날 거고 우리는 남을 테니까.”라고 대답한다. 토마는 필립도 미처 모르는 사실을 알고 있었다. 우수한 인재인 필립은 더 높은 곳으로, 더 먼 곳으로 날아갈 것이라는 사실을. 토마가 간파한 것처럼 둘의 사랑은 오래가지 않는다. 바칼로레아가 끝난 뒤 필립은 학업을 위해 보르도로, 토마는 스페인의 농장으로 떠나 각자의 삶을 산다. 사랑의 아픔은 금방 지나간 것 같았다. 그렇게 필립의 인생에서 퇴장했던 토마가 2007년 청년의 모습으로 다시 등장한 것이다. 그는 바로 토마의 아들이었다. 토마의 아들이라니, 그야말로 기적 같은 존재였다. 필립은 토마의 아들을 통해 토마의 소식을 듣게 되는데…….

<b>한눈에 반한 사랑, 사랑의 아픔</b><br/><br/>1984년 필립 베송은 처음으로 사랑에 빠진다. 필립은 같은 고등학교에 다니는 어두운 분위기의 소년, 모든 면에서 자신과 정반대인 토마 앙드리외를 몰래 관찰하며 사랑에 빠진 것이다. 토마도 필립을 눈여겨보았고, 먼저 시내에서 만나자고 제안한다. 필립은 단순하고도 정확한 언어로 자신을 강타했던 그 만남을 강렬하게 재현한다. 그에게 처음으로 의미있던 만남, 나중에 올 또 다른 만남들의 모태이자 거푸집이 된 그 만남을. 그는 절도 있게, 그러나 에둘러 표현하지 않고 첫 섹스, 견딜 수 없는 약속과 약속 사이의 간격을 사실적으로 묘사하고, 다른 사람들은 물론 본인의 시선조차 두려워하는 토마가 두 사람의 관계를 비밀로 부치고 싶어하는 것에 따른 불만 등을 그렸다. 필립과 토마는 평생 두 번 다시 없을 그런 사랑을 불태우지만 그 사랑은 오래가지 못한다. 바칼로레아 시험이 끝난 뒤 필립과 토마는 각자의 삶의 길을 향해 떠나고 둘은 철저히 타인이 된다. 하지만 필립은 평생 더 이상 닿을 수 없는 존재가 된 타인으로 인한 상처에서 벗어나지 못한다.<br/><br/><b>필립 베송이 남성으로서, 작가로서의 정체성을 확립하게 된 그 사랑에 대한 이야기</b><br/><br/>지금까지 필립 베송은 강렬했지만 짧았던 토마와의 만남을 언급하지 않았다. 이 책을 집필하기 전까지. 하지만 토마에 대한 기억은 필립에게 부재와 상실, 약물 금단 현상과도 같은 결핍으로 남아 있었다. 바로 그 고통으로부터, 평생 채워지지 않는 그 빈자리로부터 필립 베송의 작가로서의 정체성과 그의 소설이 태어났다고 할 수 있다. 그리고 또 어쩌면 토마의 가슴 아프고도 전조적인 발언, “왜냐하면 너는 떠날 거고, 우리는 남을 테니까.”라는 말로부터 태어났을 것이다. 실제로 필립 베송은 바르브지외를 떠났다. 그는 여행을 다녔고, 작가가 되었다. 토마에 대한 궁금증을 가슴 깊이 간직한 채로. ‘그는 어떻게 되었을까 ? 무슨 일을 하고 있을까? 아직도 자신의 생각을 하고 있을까?’ 이번에 필립 베송은 아무것도 지어내지 않았다. ‘진짜 삶’이 그 대신 이야기의 결말을 쓰며, 질문에 대한 답을 내놓았다. <br/> <br/>이 소설은 작가의 가장 뛰어난 작품이자 그가 앞서 발표한 15권 남짓한 소설들의 모태가 되는 작품이라고 할 수 있다. 그가 다룬 주된 주제들이 이 작품에 모두 담겨 있다. 결핍, 부재, 실현되지 못한 약동, 불행한 사랑, 그리고 삶의 예측 불가능한 면모, 삶의 흐름을 바꾸는 뜻밖의 사건들이 모두 이 소설 속에 들어 있다.

마에스트로 베송에게 갈채를 보낸다. 계속 이렇게 진실을 들려주십시오. 이 작품은 프랑스판 [브로크백 마운틴]입니다!
- [엘르]

이 책은 저자의 가장 직접적인 자전 소설로 1984년 샤랑트 지방에 사는 두 고등학생의 사랑 이야기를 다룬다. 작가는 빼어난 솜씨로 실제 체험들을 버무려 소설에서 실제 같은 느낌을 낸다. 소설 속 화자의 정체는 조금도 의심할 여지가 없이 작가 자신이다. 고등학교 시절의 사랑에 대한 진실을 담은 뛰어난 작품이다.

- [리베라시옹]

지금으로부터 삼십 년도 더 전, 필립 베송은 처음으로 사랑에 빠진다. 그는 이 책을 통해 남성으로서, 그리고 작가로서의 정체성을 확립하는 계기가 된 근원적인 사건을 감동적으로 풀어낸다. 사랑에 대한 진정한 소설이다.
- [라 크루아]

읽는 사람들을 혼란스럽게 만드는 이 가슴 찌르는 소설은 아마도 필립 베송의 가장 뛰어난 작품이자 그의 모든 작품들의 모태라고 보아도 무방할 것이다. 그의 작품의 주된 주제들이 전부 담겨 있다. 결핍, 부재, 실현되지 못한 약동, 불행한 사랑. 그리고 또 삶의 예측 불가능한 면, 삶의 흐름을 바꾸는 뜻밖의 사건이 전부 이 자전 소설에 담겨 있다.
- [로브스]

필립 베송의 신작 소설에는 이루어질 수 없는 사랑 이야기와 근원에 관한 이야기가 중첩되어 있다. 가슴 시리고도 분명한 이 소설 뒤표지에서 필립 베송은 자신이 “거짓말 그만해.”라는 어머니의 말을 드디어 따르게 되었음을 밝힌다. 그러면서 그가 “이 책을 통해, 처음으로” 사실대로 말하고 있음을 전한다. 그 말이 사실인지 아닌지를 아는 것은 전혀 중요하지 않다. 저자는 두 주인공의 삶이 진행되는 과정에서 끊임없이 그들의 관계, 그 분위기를 그럴싸하게 재현한다.

- [리르]

필립 베송은 내면의 탐사가다!
- [르 주르날 뒤 디망쉬]

베송은 글을 간결하게, 건조하게, 힘있게 쓴다. 그는 우리를 깜짝 놀라게 하고 매혹하는 데 성공한다. 놀랍다.
- [렉스프레스]